Evolusi dalam Tinta: Keone Nunes dan Seni Tatu Orang Asli

Keone Nunes menghabiskan lebih dari 30 tahun menghidupkan semula tatu Polinesia kuno untuk tatu, menawarkan perkhidmatannya kepada orang tempatan dan pengunjung. Sekarang, dia adalah antara pendorong di belakang kebangkitan semula tatu adat di seluruh dunia.

Pada jam 2 pagi, pantai Waianae terbiar. Tiada sesiapa pun yang dapat mendengar irama gelombang Pasifik mengetuk pasir di pantai kosong ini di Oahu, Hawaii. Nah, hampir tiada siapa. Melalui kegelapan, seorang lelaki berjalan ke arah lautan memegang tulang tajam di satu tangan dan sebuah palet kayu di sisi lain. Dia berdiri di dalam air, mencelupkannya masing-masing, perlahan-lahan mengambil laut tengah malam.

Keone Nunes mengulangi ritual pagi ini pada hari-hari dia merancang untuk menggunakan moli (tulang) dan hahau (palet). Jam awal memegang maksud rohani, katanya. "Saya bangun mereka di lautan. Itulah perkara yang tiada siapa yang akan melihat saya lakukan."

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

Bagi Nunes, seni tatu melampaui aspek estetika perhiasan tubuh - sebaliknya, ia adalah pintu masuk kepada keturunan seseorang. "Sukar untuk disampaikan kepada mereka yang tidak pernah melalui proses itu, " katanya, "tetapi apabila saya tatu seseorang, mereka berubah dengan cara yang sangat mendalam. Ketika mereka berbaring di atas tikar untuk mendapatkan kerja, mereka menghubungkan ke nenek moyang mereka. Ini cara yang tidak difailkan untuk berhubung dengan siapa anda sebagai individu."

Nunes, yang dibesarkan di Oahu, dianggap sebagai godfather tatu Hawaii tradisional - walaupun dia tidak akan merujuk kepada dirinya sendiri seperti itu. Sebaliknya, dia melihat dirinya sebagai seorang pengamal seni kuno dan juara kraftangan asli Polinesia. Walaupun artis tidak menyekat dirinya untuk menodongkan hanya orang keturunan Hawai, dia selektif mengenai subjeknya, mengenakan sesuatu ujian rohani pada semua yang dia bekerjasama. "Saya berminat menato orang yang komited terhadap budaya yang mereka datangi, " katanya. "Saya berminat dengan orang yang mempunyai penghayatan tulus terhadap proses itu kerana dalam banyak kes, lompat iman."

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

Luar biasa, subjek Nunes tidak memilih reka bentuk mereka sendiri - sebenarnya, mereka bahkan tidak melihat kerja di badan mereka sehingga selesai. Nunes bersemangat dalam amalannya, bermula dengan pertemuan di mana dia meminta subjeknya tentang kehidupan, keinginan dan keturunannya, sering memanggil seorang pelatih untuk melakukan perkara yang sama. Berdasarkan perbualan ini, Nunes atau perantisnya akan membuat rekaan. Karya-karyanya mempunyai segala-galanya dari corak simbol hingga panjang, jalur terperinci yang terbentang dari pinggul ke pergelangan kaki. Nunes selalu mempunyai kata akhir tentang penanda apa yang akan diberikan, tetapi dalam menguji kemampuan muridnya untuk membaca seseorang, dia berusaha untuk menurunkan tradisi tattoonya. "Komposisi perlu dilakukan dengan baik, dan itu sangat sukar untuk mengajar seseorang, " katanya. "Saya mahu melihat sejauh mana mereka datang ke reka bentuk yang saya rasa sesuai untuk setiap individu."

Terdapat pertembungan kedua, di mana Nunes menggunakan tatu menggunakan alat buatan tangan kayu dan tulang yang telah "terbangun" di lautan. Bagi beliau, alat ini penting untuk proses tatu sebagai reka bentuk - ada yang berumur 30 tahun.

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

Seperti yang dijelaskan oleh Nunes, irama amalannya adalah mendalam - dia ditonjolkan oleh budaya Hawaii beliau, dilancarkan oleh sejarah leluhurnya yang kaya. Beliau telah mengkaji budaya pulau-pulau ini dalam satu cara atau lain untuk seluruh hidupnya, dan telah mengajar amalan pribumi seperti hula dan ukiran kayu. Tetapi sebelum tahun 1990, dia tidak pernah menganggap tato, melihat teknik Polinesia kuno seperti yang lebih kerap berlatih daripada sebenarnya sehingga pengamal seni seni Hawaii memperkenalkannya kepadanya. "Saya sedar saya salah, " katanya. "Saya diberi hadiah daripada orang tua yang saya bicarakan. Saya diminta untuk mencuba tatu, kerana pada masa itu, tidak seorang pun melakukan tatu tradisional yang tegas. " Ia menjadi panggilan Nunes.

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

Hampir tiga dekad kemudian, karyanya adalah sesuatu yang komoditi budaya - dia kini bergerak ke seluruh dunia untuk membantu orang lain memulihkan tradisi tattoo tempatan mereka sendiri. "[Kebanyakan] budaya asli mempunyai bentuk tatu yang endemik dalam budaya mereka, " jelasnya. Di antaranya adalah sekeping Thailand, penggunaan simbol geometri suci untuk kulit menggunakan logam atau buluh yang tajam. Sak yant berpunca daripada tattoo yantra Asia Tenggara yang lazimnya diamalkan di Laos, Kemboja dan Myanmar, walaupun prinsipnya sangat mirip dengan Polynesia, yang mana perkataan 'tatu' diperolehi. Dalam tradisi asli, para biarawan Buddha atau 'pengamal sihir' akan menyebarkan simbol tatu dengan memohon mereka kepada penerima yang mereka panggil 'pelajar'. Tanda-tanda itu dipercayai membawa sihir, perlindungan dan keberuntungan kepada penerima mereka, dan tradisi endemik telah diserahkan kepada generasi pengamal dan pelajar bersama-sama dengan satu set peraturan bertulis untuk setiap tatu, menggambarkan sumpah sepanjang hayat seperti kebaikan dan kemakmuran.

Dalam tahun-tahun kebelakangan ini, sak yant telah menjadi pertukaran eksklusif antara para biksu Thailand dan pelajar mereka untuk menjadi terbuka kepada semua penduduk tempatan dan, akhirnya, kepada pelancong dan pelawat juga. Apabila amalan itu berkembang, peraturannya telah dicairkan. "Penambakan ini sangat penting kerana, pada zaman moden, anda mempunyai orang yang mencuba reka bentuk yang sesuai dengan budaya untuk tafsiran mereka sendiri, " kata Nunes. Dia meletakkan sebahagian daripada penyalahgunaan untuk pengedaran popularisasi tatu Thai pada faktor selebriti. "Selepas Angelina Jolie pergi ke biarawan itu dan mendapat tatu [pada 2016], ia meletup, " katanya. "Anda boleh pergi ke mana-mana bandar di Thailand sekarang dan lihat tanda-tanda kedai yang mengatakan, 'Tato buluh dilakukan di sini.'" Hari ini, saksama ditiru di seluruh dunia, menyebarkan melalui tutorial dalam talian dan panduan bagaimana. Dan dalam proses itu, Nunes takut bahawa seni itu kehilangan maknanya.

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

"Saya fikir ia lebih berbahaya daripada yang baik, jujur, kerana tatu yang dilakukan para rahib adalah tatu suci. Dan setiap aspeknya suci, "katanya. Walaupun tatu Hawaii tidak hampir dikomersialkan sebagai hari ini, Nunes telah melihat tahap pengagihan amalannya juga. Apabila dia memulakan tatu, para penatua Hawaii mengurniakan kepadanya beberapa reka bentuk yang sebelumnya tidak kelihatan yang dia mula menandakan pada subjeknya. Dia kemudian diamanahkan dengan membuat tanda sendiri dan dipilih sebagai pengamal yang boleh memilih siapa yang akan membawa simbol Polinesia purba ini. Sekarang, hampir 30 tahun kemudian, beliau menganggarkan bahawa lapan dalam setiap 10 tatu pseudo-Polynesian menggabungkan karya asalnya, dengan banyak yang dijalankan oleh kedai tatu biasa menggunakan jarum dan mesin. "Ia mengecewakan untuk melihat jenis perancangan yang sama dan tidak melihat makna di belakang mereka atau kesucian, " katanya. "[Di Hawaii] kita mempunyai kesedaran yang meningkat, tetapi kita masih mengalami jenis kelakuan yang sama."

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

Nunes melihat kedudukan tengah antara peruntukan dan pemeliharaan - apa yang beliau sebut sebagai "normalisasi." "Normalisasi budaya dalam budaya memastikan pemeliharaan, kerana jika ia hanya dipelihara, ia tidak mempunyai peluang untuk tumbuh, berkembang, bernafas - apa yang anda lakukan terus berlatih pada kontinum tunggal itu, " katanya. kata. "Jika anda menormalkan amalan ini, maka anda membawa nafas kehidupan supaya ia boleh tumbuh dan berubah jika perlu, anda boleh membuat motif baru."

Beliau tidak melihat masa lampau terhadap amalannya, melalui gelombang perantis baru yang beliau harapkan akan memodenkan reka bentuk, menerapkannya ke iklim semasa dan menyebarkannya dalam budaya Polinesia. Dan kepada orang bukan Polinesia yang dia cat, dia menawarkan rasa terima kasih yang tidak terhingga. "Kerana ke mana sahaja anda pergi, anda perlu mempertahankan budaya saya, " katanya. "Dan saya menghargai semua itu."

Jenny Sathngam / © Jenny Sathngam / Lawatan Budaya

Ia adalah hari yang sejuk hampir lapan tahun yang lalu apabila Nunes mengembara ke luar Arcadia di California untuk tatu kumpulan antara generasi wanita dari tiga puak asli: Yurok, Lembah Hoopa dan Tolowa. Dalam perjalanan dari Hawaii ke padang pasir California, dia tertanya-tanya mengapa dia diminta untuk datang ke sana.

Satu demi satu, generasi wanita dari keluarga dan suku yang sama bergiliran berbaring masih di bawah alatnya. Beliau telah menandakan puluhan daripada mereka sebelum salah seorang anak sulung duduk di hadapannya untuk dagunya ditarik. Ragu-ragunya terasa; apabila Nunes bertanya apa yang dia takut, dia bersandar rapat dan mengakui bahawa dia telah mengalami stroke. Walaupun tidak begitu jelas, wajahnya tidak rata, dan dia telah kehilangan perasaan dalam satu setengah daripadanya. Nunes meyakinkannya bahawa, apabila karyanya selesai, dia akan berasa gembira.

Nunes membawa patungnya ke dagu wanita itu dan mula menarik, tetapi di tengah-tengahnya, dia menghentikannya. Duduklah, dia memanggil anak perempuannya, di mana Nunes sudah selesai bekerja awal hari itu. Dia berbisik di telinga anak perempuannya, dan mereka berdua menangis. Wanita yang lebih tua berbaring dan meminta Nunes untuk meneruskan.

Apabila dia selesai, dia membawa cermin kepada wajah wanita itu dan dia memeluknya dan berseri-seri dengan kegembiraan. Kemudian, anak perempuannya menarik Nunes dan berkata: "Dia berhenti kerana dia dapat merasakan mukanya lagi. Buat pertama kalinya, dia dapat merasakan mukanya lagi."

Nunes exhales, mengingat masa ini. Perasaan itu membawa seorang wanita kembali kepada dirinya sendiri, membiarkannya menyambungkan wajahnya ke tubuhnya lagi - itu sebabnya di balik kerjanya. Dia berhenti sejenak, kemudian membaca mantra: "Jika saya mempunyai keberanian, itu kerana saya mempunyai kepercayaan dan pengetahuan tentang nenek moyang saya."